UM

Ajoelhada no relvado himido e perfumado do parque da aldeia, Clara
Morrow escondeu cuidadosamente o ovo de Pdscoa e pensou em ressus-
citar os mortos, o que tencionava fazer logo apds o jantar. Ao afastar um
fio de cabelo do rosto, acabou por espalhar na cabeca despenteada peda-
¢os de relva, lama e uma coisa também castanha que podia ndo ser lama.
A sua volta, os outros habitantes passeavam-se com os seus cestos de
ovos de cores vivas em busca dos esconderijos perfeitos. Ruth Zardo
sentara-se no banco no meio do parque e atirava ovos ao acaso, embora
de quando em quando se concentrasse e atingisse alguém na nuca ou no
traseiro. Tinha uma pontaria surpreendente para uma pessoa tdo velha e
louca, pensou Clara.

“Também vais esta noite?”, perguntou Clara, tentando dissuadir a
velha poetisa de fazer pontaria a Monsieur Béliveau.

“Estds a brincar? Os vivos ja sao suficientemente maus; porque é que
eu quereria trazer de volta um morto?”

E com essas palavras Ruth atingiu Monsieur Béliveau na nuca. Feliz-
mente o merceeiro da aldeia trazia um boné de tecido grosso. E feliz-
mente também tinha uma grande estima pela magricela de cabelos
brancos sentada no banco. Ruth escolhia bem as suas vitimas. Eram
quase sempre pessoas que gostavam dela.

Em circunstancias normais, ser atingido por um ovo de Pdscoa de
chocolate ndo seria nada de especial, mas estes ndo eram de chocolate.
S6 tinham cometido uma vez esse erro.

Alguns anos antes, quando a aldeia de Three Pines decidira fazer a sua
primeira caca aos ovos no Domingo de Pdscoa, o entusiasmo fora enor-
me. Os habitantes reuniram-se no bistro de Olivier, e no meio de bebidas
e de Brie distribuiram os sacos com os ovos de chocolate que seriam
escondidos no dia seguinte. “Ooohs” e “Aaaaahs” de inveja encheram o
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ambiente. Se pudessem a infancia. Mas teriam pelo menos o prazer de
ver os rostos das criangas da aldeia. Além disso, talvez elas ndo os con-
seguissem encontrar todos, sobretudo os que estavam escondidos atrds
do balcdo de Olivier.

“Sao lindos.” Gabri pegou num mindsculo ganso de magapao, delica-
damente moldado, e depois comeu-lhe a cabeca.

“Gabri.” O seu companheiro Olivier arrancou da mao enorme de Ga-
bri o que sobrara do ganso. “Sao para as criancas.”

“Tu queres é ficar com ele.” Gabriel voltou-se para Myrna e murmurou
de modo a que todos pudessem ouvir: “Excelente ideia. Homossexuais a
oferecerem doces a criangas. E melhor alertarmos a Maioria Moral.”

Louro e timido, Olivier corou intensamente.

Myrna sorriu. Ela propria parecia um enorme ovo de Pdscoa, negra e
oval e envolta num espalhafatoso cafetd em tons de roxo e vermelho.

A mindscula aldeia estava quase toda no bistro, reunida em volta do
longo balcdo de madeira polida, embora algumas pessoas se tivessem
instalado nas velhas e confortdveis poltronas espalhadas pela sala. Todas
a venda. O bistro era também uma loja de antiguidades. Havia etiquetas
discretamente penduradas em tudo, incluindo em Gabri quando ndo se
sentia suficientemente apreciado e aplaudido.

Estava-se no inicio de abril e as lareiras crepitavam alegremente, inun-
dando de luz quente o soalho de tdbuas largas de pinho, manchado de
ambar pelo tempo e pelo sol. Os empregados deslocavam-se sem esfor¢o
pela sala de traves de madeira, oferendo bebidas e Brie macio e mole da
quinta de Monsieur Pagé. O bistro ficava no centro daquela velha aldeia
do Quebeque, pois estava situado junto ao parque. De ambos os lados e
ligados por portas comunicantes, ficavam as restantes lojas, envolvendo
a aldeia num abraco de tijolo envelhecido. A mercearia de Monsieur Bé-
liveau, a boulangerie de Sarah, depois o bistro e por fim, logo a seguir, a
Livres Neufs et Usagés de Myrna. Desde sempre que todos se lembravam
de ver trés pinheiros rugosos na extremidade do parque, como magos que
tivessem encontrado aquilo que procuravam. Da aldeia irradiavam estra-
das de terra batida que serpenteavam pelas montanhas e florestas.

Mas Three Pines era uma aldeia esquecida. O tempo redemoinhava e
rodopiava e as vezes embatia nela, mas nunca se demorava muito e nun-
ca deixava grandes marcas. H4 centenas de anos que a aldeia se aninha-
va na palma das escarpadas montanhas canadianas, protegida e escondi-
da e raramente descoberta exceto por acaso. De quando em quando, um
viajante cansado subia até ao cimo da encosta e olhando para baixo via,
como se fosse Shangri-La, o circulo acolhedor de casas antigas. Umas
eram de pedra desgastada pelo tempo, construidas pelos colonos que
desbravaram a terra de drvores com raizes profundas e pedras resisten-
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tes. Outras eram de tijolo vermelho e construidas por Lealistas desespe-
rados por refiigio. E algumas tinham os telhados inclinados de metal ti-
picos das casas quebequenses, com as suas empenas intimas e alpendres
largos. E ao fundo ficava o bistro de Olivier, oferecendo café au lait e
croissants acabados de fazer, conversa e companhia e gentileza. Depois
de descoberta, Three Pines nunca mais era esquecida. Mas s6 era desco-
berta por pessoas perdidas.

Myrna olhou para a sua amiga Clara Morrow, que lhe deitou a lingua
de fora. Myrna fez o mesmo. Clara revirou os olhos. Myrna fez o mes-
mo, sentando-se ao lado de Clara no sofa macio em frente da lareira.

“Nao andaste outra vez a fumar composto de jardim enquanto eu es-
tive em Montreal, pois ndo?”

“Desta vez ndo”, riu-se Clara. “Tens qualquer coisa no nariz.”

Myrna tocou no nariz, encontrou alguma coisa e observou-a. “Hum,
ou € chocolate ou pele. S6 hd uma maneira de descobrir.”

Enfiou-a na boca.

“Meu Deus”, arrepiou-se Clara. “E ainda achas estranho continuares
solteira.”

“Nao acho estranho.” Myrna sorriu. “Nao preciso de nenhum homem
para me sentir completa.”

“Oh, a sério? E entdo o Raoul?”

“Ah, o Raoul”, disse Myrna sonhadoramente. “Era um doce.”

“Era um verdadeiro ursinho de goma”, concordou Clara.

“Ele fazia-me sentir completa”, disse Myrna. “Mais do que comple-
ta.” Bateu na sua barriga, grande e generosa como a prépria mulher.

“Olhem para isto.” Uma voz dspera interrompeu a conversa.

Ruth Zardo estava parada no meio do bistro, segurando um coelhinho
de chocolate como se fosse uma granada. Era feito de puro chocolate
preto, com longas orelhas empertigadas e atentas, e uma cabega tdo rea-
lista que Clara quase esperou que ele estremecesse os seus delicados
bigodes doces. Entre as patas segurava um cesto de chocolate branco e
de leite, e nesse cesto havia uma dizia de ovos também de chocolate,
magnificamente decorados. Era um encanto e Clara rezou para que Ruth
ndo estivesse prestes a atird-lo a alguém.

“E um coelhinho pequenino”, exclamou a velha poetisa.

“Eu também o0s costumo comer”, disse Gabri a Myrna. “Sou um coe-
Ihdo comildo.”

Myrna riu-se, mas arrependeu-se imediatamente. Ruth olhou-a fixa-
mente.

“Ruth.” Clara levantou-se e aproximou-se cautelosamente, levando o
whisky do seu marido Peter como engodo. “Solta esse coelhinho.”

Era a primeira vez que dizia aquela frase.
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“E um coelhinho”, repetiu Ruth como se falasse com criangas de
compreensdo lenta. “Por isso o que é que anda a fazer com eles?”

Apontou para os ovos.

“Desde quando € que os coelhos pdem ovos?”, insistiu Ruth, olhando
para os seus vizinhos desconcertados. “Nunca pensaram nisso, pois nao?
Onde € que ele os foi buscar? Em principio a galinhas de chocolate. O
coelhinho deve ter roubado os ovos a galinhas de chocolate que estio
agora a procura dos seus bebés. Desesperadas.”

O mais curioso € que, enquanto a velha poetisa falava, Clara conse-
guia de facto imaginar as galinhas de chocolate a correrem frenetica-
mente por todo o lado a procura dos seus ovos. Ovos roubados pelo
coelhinho da Péscoa.

Nesse momento, Ruth deixou cair o coelhinho de chocolate ao chao,

partindo-o.

“Meu Deus”, disse Gabri, correndo para o apanhar. “Esse era para o
Olivier.”

“Asério?”, disse Olivier, esquecendo-se de que fora ele préprio que o
comprara.

“E uma festa estranha, a Pdscoa”, disse sinistramente Ruth. “Nunca
gostei dela.”

“E agora € reciproco”, disse Gabri, pegando no coelho despedacado
como se fosse uma crianga adorada e ferida. Como ele € carinhoso, pen-
sou uma vez mais Clara. Gabri era tdo grande, tdo avassalador, que era
facil esquecer como era sensivel. Até a um momento como este, em que
ele segurava delicadamente num coelhinho de chocolate moribundo.

“Como € que celebramos a Pdscoa?”, perguntou a velha poetisa, ar-
rancando das maos de Clara o whisky de Peter e emborcando-o. “Faze-
mos uma caga aos ovos e comemos bolinhos com uma cruz'.”

“Mais, também vamos a St Thomas”, disse Monsieur Béliveau.

“Vao mais pessoas a boulangerie da Sarah do que a igreja”, respon-
deu Ruth bruscamente. “Compram bolos decorados com um instrumen-
to de tortura. Eu sei que acham que sou doida, mas talvez seja a tinica
pessoa verdadeiramente sa aqui.”

E com este comentdrio desconcertante coxeou até a porta, depois
voltou-se.

“Nao espalhem por af esses chocolates para as criancas. Algo de mau
acontecerd.”

E tinha razdo, tal como Jeremias, o profeta que se lamentava. Algo de
mau aconteceu.

Na manha seguinte os ovos tinham desaparecido. S6 encontraram os
papéis de embrulho. De inicio os habitantes suspeitaram que as criancas
mais velhas, ou até Ruth, tinham sabotado o evento.
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“Vejam bem”, disse Peter, mostrando os restos despedacados de uma
caixa de coelhinhos de chocolate. “Marcas de dentes. E de garras.”

“Entdo foi a Ruth”, disse Gabri, pegando na caixa e observando-a.

“Vejam s¢ isto.” Clara correu atrds de um papel de embrulho que es-
voacava pelo relvado da aldeia. “Olhem, também esté todo rasgado.”

Depois de passarem a manha a cacar os papéis de embrulho dos ovos
de Pdscoa e a limpar tudo, a maioria dos habitantes arrastou-se nova-
mente até ao bistro de Olivier para se aquecer a lareira.

“A sério”, disse Ruth a Clara e Peter enquanto almocavam no bistro.
“Nao se estava mesmo a ver que isto ia acontecer?”

“Tenho de confessar que me parece evidente”, riu-se Peter, cortando
o seu croque-monsieur, o Camembert derretido mal conseguindo manter
juntos o presunto com xarope de dcer e o croissant de massa folhada. A
sua volta agitavam-se pais ansiosos, tentando subornar os filhos que
choravam.

“Todos os animais selvagens num raio de vérios quilémetros devem
ter estado na aldeia ontem a noite”, disse Ruth, fazendo rodar suavemen-
te os cubos de gelo no seu whisky. “Para comerem ovos de Pascoa. Ra-
posas, guaxinins, esquilos.”

“Ursos”, disse Myrna, juntando-se a ela & mesa. “Credo, isso € bas-
tante assustador. Todos aqueles ursos a sairem das suas tocas, famintos
depois de hibernarem o inverno inteiro.”

“Imaginem a surpresa deles ao encontrarem os ovos € os coelhinhos
de chocolate”, disse Clara, entre colheradas de creme de marisco com
lascas de salma@o, vieiras e camardes. Pegou numa baguette estaladica e
partiu um pedaco, que barrou com a manteiga especial de Olivier, sem
sal. “Os ursos devem ter ficado a pensar que tinha acontecido um mila-
gre enquanto dormiam.”

“Nem tudo o que acorda € um milagre”, disse Ruth levantando os
olhos do liquido ambar, o seu almogo, e espreitando pelas janelas com
pindzios. “Nem tudo o que regressa a vida o devia fazer. Estamos numa
altura estranha do ano. Chuva num dia, neve no outro. Nao ha nada de
certo. Tudo é imprevisivel.”

“Todas as estacdes sdo imprevisiveis”, disse Peter. “Furacdes no ou-
tono, tempestades de neve no inverno.”

“Mas acabaste de provar o que eu disse”, retorquiu ela. “Consegues
identificar a ameaca. Todos sabemos o que esperar noutras estacdes. Mas
na primavera ndo. As piores cheias acontecem sempre na primavera.
Incéndios florestais, geadas mortais, tempestades de neve e desabamen-
tos de terras. A Natureza num turbilhdo. Tudo pode acontecer.”

“Os dias mais incrivelmente belos também acontecem na primavera”,
disse Clara.
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