
UM

Ajoelhada no relvado húmido e perfumado do parque da aldeia, Clara 
Morrow escondeu cuidadosamente o ovo de Páscoa e pensou em ressus‑
citar os mortos, o que tencionava fazer logo após o jantar. Ao afastar um 
fio de cabelo do rosto, acabou por espalhar na cabeça despenteada peda‑
ços de relva, lama e uma coisa também castanha que podia não ser lama. 
À sua volta, os outros habitantes passeavam ‑se com os seus cestos de 
ovos de cores vivas em busca dos esconderijos perfeitos. Ruth Zardo 
sentara ‑se no banco no meio do parque e atirava ovos ao acaso, embora 
de quando em quando se concentrasse e atingisse alguém na nuca ou no 
traseiro. Tinha uma pontaria surpreendente para uma pessoa tão velha e 
louca, pensou Clara. 

“Também vais esta noite?”, perguntou Clara, tentando dissuadir a 
velha poetisa de fazer pontaria a Monsieur Béliveau.

“Estás a brincar? Os vivos já são suficientemente maus; porque é que 
eu quereria trazer de volta um morto?”

E com essas palavras Ruth atingiu Monsieur Béliveau na nuca. Feliz‑
mente o merceeiro da aldeia trazia um boné de tecido grosso. E feliz‑
mente também tinha uma grande estima pela magricela de cabelos 
brancos sentada no banco. Ruth escolhia bem as suas vítimas. Eram 
quase sempre pessoas que gostavam dela.

Em circunstâncias normais, ser atingido por um ovo de Páscoa de 
chocolate não seria nada de especial, mas estes não eram de chocolate. 
Só tinham cometido uma vez esse erro.

Alguns anos antes, quando a aldeia de Three Pines decidira fazer a sua 
primeira caça aos ovos no Domingo de Páscoa, o entusiasmo fora enor‑
me. Os habitantes reuniram ‑se no bistro de Olivier, e no meio de bebidas 
e de Brie distribuíram os sacos com os ovos de chocolate que seriam 
escondidos no dia seguinte. “Ooohs” e “Aaaaahs” de inveja encheram o 
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ambiente. Se pudessem à infância. Mas teriam pelo menos o prazer de 
ver os rostos das crianças da aldeia. Além disso, talvez elas não os con‑
seguissem encontrar todos, sobretudo os que estavam escondidos atrás 
do balcão de Olivier. 

“São lindos.” Gabri pegou num minúsculo ganso de maçapão, delica‑
damente moldado, e depois comeu ‑lhe a cabeça.

“Gabri.” O seu companheiro Olivier arrancou da mão enorme de Ga‑
bri o que sobrara do ganso. “São para as crianças.”

“Tu queres é ficar com ele.” Gabriel voltou ‑se para Myrna e murmurou 
de modo a que todos pudessem ouvir: “Excelente ideia. Homossexuais a 
oferecerem doces a crianças. É melhor alertarmos a Maioria Moral.”

Louro e tímido, Olivier corou intensamente. 
Myrna sorriu. Ela própria parecia um enorme ovo de Páscoa, negra e 

oval e envolta num espalhafatoso cafetã em tons de roxo e vermelho. 
A minúscula aldeia estava quase toda no bistro, reunida em volta do 

longo balcão de madeira polida, embora algumas pessoas se tivessem 
instalado nas velhas e confortáveis poltronas espalhadas pela sala. Todas 
à venda. O bistro era também uma loja de antiguidades. Havia etiquetas 
discretamente penduradas em tudo, incluindo em Gabri quando não se 
sentia suficientemente apreciado e aplaudido. 

Estava ‑se no início de abril e as lareiras crepitavam alegremente, inun‑
dando de luz quente o soalho de tábuas largas de pinho, manchado de 
âmbar pelo tempo e pelo sol. Os empregados deslocavam ‑se sem esforço 
pela sala de traves de madeira, oferendo bebidas e Brie macio e mole da 
quinta de Monsieur Pagé. O bistro ficava no centro daquela velha aldeia 
do Quebeque, pois estava situado junto ao parque. De ambos os lados e 
ligados por portas comunicantes, ficavam as restantes lojas, envolvendo 
a aldeia num abraço de tijolo envelhecido. A mercearia de Monsieur Bé‑
liveau, a boulangerie de Sarah, depois o bistro e por fim, logo a seguir, a 
Livres Neufs et Usagés de Myrna. Desde sempre que todos se lembravam 
de ver três pinheiros rugosos na extremidade do parque, como magos que 
tivessem encontrado aquilo que procuravam. Da aldeia irradiavam estra‑
das de terra batida que serpenteavam pelas montanhas e florestas. 

Mas Three Pines era uma aldeia esquecida. O tempo redemoinhava e 
rodopiava e às vezes embatia nela, mas nunca se demorava muito e nun‑
ca deixava grandes marcas. Há centenas de anos que a aldeia se aninha‑
va na palma das escarpadas montanhas canadianas, protegida e escondi‑
da e raramente descoberta exceto por acaso. De quando em quando, um 
viajante cansado subia até ao cimo da encosta e olhando para baixo via, 
como se fosse Shangri ‑La, o círculo acolhedor de casas antigas. Umas 
eram de pedra desgastada pelo tempo, construídas pelos colonos que 
desbravaram a terra de árvores com raízes profundas e pedras resisten‑
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tes. Outras eram de tijolo vermelho e construídas por Lealistas desespe‑
rados por refúgio. E algumas tinham os telhados inclinados de metal tí‑
picos das casas quebequenses, com as suas empenas íntimas e alpendres 
largos. E ao fundo ficava o bistro de Olivier, oferecendo café au lait e 
croissants acabados de fazer, conversa e companhia e gentileza. Depois 
de descoberta, Three Pines nunca mais era esquecida. Mas só era desco‑
berta por pessoas perdidas. 

Myrna olhou para a sua amiga Clara Morrow, que lhe deitou a língua 
de fora. Myrna fez o mesmo. Clara revirou os olhos. Myrna fez o mes‑
mo, sentando ‑se ao lado de Clara no sofá macio em frente da lareira. 

“Não andaste outra vez a fumar composto de jardim enquanto eu es‑
tive em Montreal, pois não?”

“Desta vez não”, riu ‑se Clara. “Tens qualquer coisa no nariz.”
Myrna tocou no nariz, encontrou alguma coisa e observou ‑a. “Hum, 

ou é chocolate ou pele. Só há uma maneira de descobrir.”
Enfiou ‑a na boca.
“Meu Deus”, arrepiou ‑se Clara. “E ainda achas estranho continuares 

solteira.”
“Não acho estranho.” Myrna sorriu. “Não preciso de nenhum homem 

para me sentir completa.”
“Oh, a sério? E então o Raoul?”
“Ah, o Raoul”, disse Myrna sonhadoramente. “Era um doce.”
“Era um verdadeiro ursinho de goma”, concordou Clara. 
“Ele fazia ‑me sentir completa”, disse Myrna. “Mais do que comple‑

ta.” Bateu na sua barriga, grande e generosa como a própria mulher. 
“Olhem para isto.” Uma voz áspera interrompeu a conversa.
Ruth Zardo estava parada no meio do bistro, segurando um coelhinho 

de chocolate como se fosse uma granada. Era feito de puro chocolate 
preto, com longas orelhas empertigadas e atentas, e uma cabeça tão rea‑
lista que Clara quase esperou que ele estremecesse os seus delicados 
bigodes doces. Entre as patas segurava um cesto de chocolate branco e 
de leite, e nesse cesto havia uma dúzia de ovos também de chocolate, 
magnificamente decorados. Era um encanto e Clara rezou para que Ruth 
não estivesse prestes a atirá ‑lo a alguém. 

“É um coelhinho pequenino”, exclamou a velha poetisa.
“Eu também os costumo comer”, disse Gabri a Myrna. “Sou um coe‑

lhão comilão.”
Myrna riu ‑se, mas arrependeu ‑se imediatamente. Ruth olhou ‑a fixa‑

mente. 
“Ruth.” Clara levantou ‑se e aproximou ‑se cautelosamente, levando o 

whisky do seu marido Peter como engodo. “Solta esse coelhinho.”
Era a primeira vez que dizia aquela frase. 
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“É um coelhinho”, repetiu Ruth como se falasse com crianças de 
compreensão lenta. “Por isso o que é que anda a fazer com eles?”

Apontou para os ovos.
“Desde quando é que os coelhos põem ovos?”, insistiu Ruth, olhando 

para os seus vizinhos desconcertados. “Nunca pensaram nisso, pois não? 
Onde é que ele os foi buscar? Em princípio a galinhas de chocolate. O 
coelhinho deve ter roubado os ovos a galinhas de chocolate que estão 
agora à procura dos seus bebés. Desesperadas.”

O mais curioso é que, enquanto a velha poetisa falava, Clara conse‑
guia de facto imaginar as galinhas de chocolate a correrem frenetica‑
mente por todo o lado à procura dos seus ovos. Ovos roubados pelo 
coe lhinho da Páscoa. 

Nesse momento, Ruth deixou cair o coelhinho de chocolate ao chão, 
partindo ‑o. 

“Meu Deus”, disse Gabri, correndo para o apanhar. “Esse era para o 
Olivier.”

“A sério?”, disse Olivier, esquecendo ‑se de que fora ele próprio que o 
comprara.

“É uma festa estranha, a Páscoa”, disse sinistramente Ruth. “Nunca 
gostei dela.”

“E agora é recíproco”, disse Gabri, pegando no coelho despedaçado 
como se fosse uma criança adorada e ferida. Como ele é carinhoso, pen‑
sou uma vez mais Clara. Gabri era tão grande, tão avassalador, que era 
fácil esquecer como era sensível. Até a um momento como este, em que 
ele segurava delicadamente num coelhinho de chocolate moribundo.

“Como é que celebramos a Páscoa?”, perguntou a velha poetisa, ar‑
rancando das mãos de Clara o whisky de Peter e emborcando ‑o. “Faze‑
mos uma caça aos ovos e comemos bolinhos com uma cruz1.”

“Mais, também vamos a St Thomas”, disse Monsieur Béliveau. 
“Vão mais pessoas à boulangerie da Sarah do que à igreja”, respon‑

deu Ruth bruscamente. “Compram bolos decorados com um instrumen‑
to de tortura. Eu sei que acham que sou doida, mas talvez seja a única 
pessoa verdadeiramente sã aqui.”

E com este comentário desconcertante coxeou até à porta, depois 
voltou ‑se. 

“Não espalhem por aí esses chocolates para as crianças. Algo de mau 
acontecerá.”

E tinha razão, tal como Jeremias, o profeta que se lamentava. Algo de 
mau aconteceu. 

Na manhã seguinte os ovos tinham desaparecido. Só encontraram os 
papéis de embrulho. De início os habitantes suspeitaram que as crianças 
mais velhas, ou até Ruth, tinham sabotado o evento.
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“Vejam bem”, disse Peter, mostrando os restos despedaçados de uma 
caixa de coelhinhos de chocolate. “Marcas de dentes. E de garras.”

“Então foi a Ruth”, disse Gabri, pegando na caixa e observando ‑a.
“Vejam só isto.” Clara correu atrás de um papel de embrulho que es‑

voaçava pelo relvado da aldeia. “Olhem, também está todo rasgado.”
Depois de passarem a manhã a caçar os papéis de embrulho dos ovos 

de Páscoa e a limpar tudo, a maioria dos habitantes arrastou ‑se nova‑
mente até ao bistro de Olivier para se aquecer à lareira. 

“A sério”, disse Ruth a Clara e Peter enquanto almoçavam no bistro. 
“Não se estava mesmo a ver que isto ia acontecer?”

“Tenho de confessar que me parece evidente”, riu ‑se Peter, cortando 
o seu croque ‑monsieur, o Camembert derretido mal conseguindo manter 
juntos o presunto com xarope de ácer e o croissant de massa folhada. À 
sua volta agitavam ‑se pais ansiosos, tentando subornar os filhos que 
choravam. 

“Todos os animais selvagens num raio de vários quilómetros devem 
ter estado na aldeia ontem à noite”, disse Ruth, fazendo rodar suavemen‑
te os cubos de gelo no seu whisky. “Para comerem ovos de Páscoa. Ra‑
posas, guaxinins, esquilos.”

“Ursos”, disse Myrna, juntando ‑se a ela à mesa. “Credo, isso é bas‑
tante assustador. Todos aqueles ursos a saírem das suas tocas, famintos 
depois de hibernarem o inverno inteiro.”

“Imaginem a surpresa deles ao encontrarem os ovos e os coelhinhos 
de chocolate”, disse Clara, entre colheradas de creme de marisco com 
lascas de salmão, vieiras e camarões. Pegou numa baguette estaladiça e 
partiu um pedaço, que barrou com a manteiga especial de Olivier, sem 
sal. “Os ursos devem ter ficado a pensar que tinha acontecido um mila‑
gre enquanto dormiam.”

“Nem tudo o que acorda é um milagre”, disse Ruth levantando os 
olhos do líquido âmbar, o seu almoço, e espreitando pelas janelas com 
pinázios. “Nem tudo o que regressa à vida o devia fazer. Estamos numa 
altura estranha do ano. Chuva num dia, neve no outro. Não há nada de 
certo. Tudo é imprevisível.”

“Todas as estações são imprevisíveis”, disse Peter. “Furacões no ou‑
tono, tempestades de neve no inverno.”

“Mas acabaste de provar o que eu disse”, retorquiu ela. “Consegues 
identificar a ameaça. Todos sabemos o que esperar noutras estações. Mas 
na primavera não. As piores cheias acontecem sempre na primavera. 
Incêndios florestais, geadas mortais, tempestades de neve e desabamen‑
tos de terras. A Natureza num turbilhão. Tudo pode acontecer.”

“Os dias mais incrivelmente belos também acontecem na primavera”, 
disse Clara. 
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